Текст
Подборка стихов “ангелы были похожи на штази”Алексей Чудиновских
2025

* * *

ангелы были похожи на штази
их точность отсутствия мы
узнавали по зеркалам — 
в отражения нашего завтра
втыкали палочки ответов —

свет был прежним, мы
продолжались снаружи —
дыхание за окном, сквозь
руки переброшен смертельный
крестик с пятнами смеха —

все бросились в неигровое
и нам достались дни без времени
первые стены мы проходили
в объятия заумных песен —
дальше двигались через тень —

ты была на меня похожа озером —
лесом были твои слова — ты брала
структуры ангелов и рисовала
на песке их гранями — а мы слушали
как слова превращали камни

в манифесты и немые штампы —
дни были ничем и нашими телами —
тебя увлекали связи — как жизнь
можно назвать развязанными
шнурками на обуви повесившегося —

солнце с завязанными глазами
крысы, влюблённые в ящериц —
когда мы закончили перечислять 
наши имена, за нами пришли 
военные с лицами кафки

и мы ещё в той комнате не знали 
что делать, когда вместо голоса
льётся мазутный свет — тебе тогда было 
три веточки от рождения, а для меня 
уже готовы все отражения моих тел


* * *

ты каждое утро

не помещаешься

в собственное тело — мне
так не хватает 
рядом тебя — слов этих

и веса твоего 
единственного тела

где ты сейчас — у меня 
нарезана
тарелка фруктов и овощей

и наши лекарства 
увы, застряли 
в зеркале между комнат

в амальгаме 
болезней

эти синие гроздья 
первых
охранников — осень

ты прячешь лицо
в мозаику бессонницы

но свет всё равно

прорастает 
сквозь 
цементную стену зрения —

и ты сочиняешь

сценарий 
кино

пьеро, война, второй 
пол —  

всё получится, пожалуйста
поцелуй
разбитый планетой

меланхолия

всё равно 
поцелуй любимого

тела, человека — твой


* * *

воздух прогрелся до произношения

времени — вместо лица 
теперь черепаха —

и паузой вскормленный конь

вдоль себя

значение крови во взгляде 
несёт —

и птицы-тюльпаны

между рядами
в пустеющем слове

к пеплу 
готовят трёхрогих орлов —

перемещая 
венозный гербарий циклопа

в декабрь языка


* * *

человек после слов
веточкой тени

прокалывает ветер

эта рана без тела

пришла на смену жизни

психика
украшает её

горькое
приближение к поэзии


* * *

дыши говорю дыханием
сон говорю во сне

утиное мышеводство
со смертью цезуры 
прыгает

подкожными 
пятками мыслей

а человек без 
температуры
и тела

пишет стихи
на корове

смеётся яблоко
над скелетом его

дым за ушами 
как птица
облизывается

память и насилие
про него позабыли

и строчки бегают
на копытах

а свиньи-дирижабли
его провожают

к ветру
близ 
единорога

там темно для глаза 
и сло́ва, но после
становится видно

здесь бутерброд 
и кружка кофе 
помнят о нём

сытостью
и всё же

чем закрыть ссылку
если в блокноте
нет ни строчки

всё взмыло


* * *

я смотрю бывшими словами  
в белое зеркало

это такое косноязычное 
зрение, как будто

в теле 
забыли дофаминовый 
скальпель —

у меня восемь глаз
шесть из них в животе

в каждом глазе по слову
прошлому, как время

моё тело мягкое, как в кипятке
печенье в форме жирафа

вельветовый ветер
дыра 
от луны 
кричит на меня —

я лежу на кровати

два метра кота, так говорит 
наташа, моя любимая —

из раскрытого слова

вылетает 
синяя птичка

и я, разбитый
на пустые страницы

проламываю 
череп
космонавта гиацинтами

чтобы 
случиться

движением 
к неска́занным словам —


* * *

нами тени играют
в полуденный час, красным
солнцем про нас вспоминают

а за шторами ночь треплет 
спящих собак, от незнания 
прячет в слова —

прочитай

об асфальт пятна встречных
закатов, високосные мысли
в руках —

это призрак дождя 
по овечьему стаду 
произносит

тебя и меня —

мы хороним слова в могилах
по два, смотрим время телят
облизало словами

и теперь приближается 
к нам — мы как лунные зайцы 
прячем в глазах наступившее

завтра вчера


* * *

1.
жировая прослойка
внутри каждого слова

прибита

к тусклому свету
на донышке стакана

2.
и через тысячу словарей 
нам не запомнить 
этот день —

мы ползём

за собственной 
тенью —

по-беккетовски
к зеркалу 
в конце

туннеля —

чтобы убедиться в силе 
нашей собственной жизни

3.
ты говоришь вполсилы —
с ошибками — про финальные
титры, а зрители репетируют
твоё напрасное зрение —  

4.
эти ладони открыты
как книга — на разбитой
столице — где

война ниже травы

и люди поют
если им трудно

говорить

5.
ещё один шаг на месте
к собственному телу

и слово воспламенится

по ту сторону 
злости и бессилия


* * *

обнаружил себя идущим мимо
собственных тел — движения 
те же, но в другом времени —

пейзаж из эмоций и веток (нет
ни одного дерева) каждый день 
ожидает встречи с новым местом

(это сон в кипятке на поверхности
солёных предметов) — это трата 
действий за пределами клеток —

звуки — здесь, но места давно уже
нет — я ищу бывших сотрудников 
собственных тел за деревьями

у меня для них есть (если скрыть
все объекты) несколько дней 
для продолжений и перемен


* * *

вместо времени сегодня праздник

существа пролазят 
в вещи —
и снаружи слов говорят —

я разрезан на восьмёрку и осень
мой поводок во рту

съёжился

держат его из вчера на завтра
руки прозрачные

как слеза под диваном —

в пепельном платье 
на закате глаз

родилась наташа —

она вплетена в мертвеца —

он смотрит на нас 
цаплей подзорного дыхания —

и в замочные

скважины
бросает забытые слова —

для него мы сомкнуты 
между 
сном и солнцем

два человека цвета ветра —

укрытые 
розовыми скобками

в конце 
сентября

от возвращения в тень языка