Слово на ветер; не оживет, пока
в долгом дыхании не прорастет зерно.
Скажешь “зима” — и все снегами занесено.
Скажешь “война” — и угадаешь наверняка.

Не говори так, ты же не гробовщик.
Время лечит. Дальняя цель молчит.
Но слово за слово стягивается петля;
все от него, от большого, видать, ума.

Скоро заглянешь за угол — там зима.
Выдвинешь нижний ящик — а там земля.